（同行者と一緒に開いた扉の先は、また夏の部屋である。海水浴場を摸したような先日の部屋とは趣を変え、今回は川とくれば、どうもバケツは水辺に縁があるらしい。水を汲む道具だからなのかもしれない。涼しげな水音、とろりとした夏の闇の中、夏らしく変化した同行者の服装に反して、こちらの装いは普段と特に変わらない。被ったバケツも健在である。）川だ。（見たまんまのことを言い、扉の文字が読み上げられるのを聞く。二度目ともなれば順応も早い。日が出ていないため気温がそこまで高くはないのがありがたかった。被っていない時と比べて特段蒸すことはない便利バケツではあるけれど、やっぱり暑くないに越したことはない。バケツ頭が楽しげな声につられてスタスタ歩いて隣に並ぶ。）花火、本当にたくさんある。わたし達二人しかいないから、どんな花火をやったって怒られなさそう。（ねずみ花火にロケット花火、手持ち花火も線香花火にすすきにスパークにとさまざまだ。しゃがみ込んで、とりあえずとすすき花火に手を伸ばす。）

（「暑くないから大丈夫」は淡々とした中にも気遣いに対する感謝が薄く混ざり込む。実際暑くはない。被っているのが便利バケツなので。）はしゃぎ放題だとアイリーンはどうなる？わたしはいつもと変わらないけれど、後でロケット花火はやってみたい。（常と変わらぬ語調であるが、希望を付け加えたのはこちらも少しははしゃいでいるせいかもしれない。「わたしが付ければよかったね」はおずおずと火を付ける手つきを見て己の思慮の足りなさをほんの少し悔いた結果の言である。それを取り返す意図もあってか、）アイリーンこそ、花火を足に落としたりしないように気をつけて。（全身防備された自分と違い、同行者は軽装である。花火をする際は本当であればサンダルではなくスニーカーの方が火傷を防げるだろうし、ショートパンツも火花が落ちた際にちょっぴり心配である、との内心は皆まで明かさず、端的に注意促すだけにとどまった。）煙は、便利バケツだから入ってこないと思う。　　　たぶん。（この世界で手持ち花火をするのは初めてだが、バケツの機能からしておそらくは大丈夫。それでも、念の為風向きに注意を払うことにしたのはアドバイスのおかげだった。ゆっくりと蝋燭に花火を近付け、着火。パチパチという音と共に火花が飛ぶ。こちらは変色するタイプだったらしく、時と共に赤から黄色へ光の色が変わっていく。バケツ頭が息を呑んだ。）ー！色が　変わった！（見守る間にも黄色から緑へと火花は色を変える。シューッと音立ててススキの穂のように細長い光が吹き出すのを見て、「きれい」と小さな呟きが落ちた。）

わたしが小さいのはここでの背丈だけで、実際はアイリーンより歳が上の大男かもしれないのに？二倍ダメージは大変だから、次があったらわたしが代わる。（ダメージ倍増の可能性が少しでもあるのならとバケツ頭がやや強情になる。もっとも、花火への点火も済んだ今となっては次の機会があるかは分からないけれど。様々に色を変える火花が並んだ二人を照らす。バケツ頭は下から火花で照らされようといつものバケツのままだけれど、そこから出る声には楽しげな響きが宿った。）アイリーン、はしゃいでる。「いつもとあんま変わらない」って言ってたけど、いつもより楽しそう。いつも割と楽しそうに見えるけど。（誘われるままに二本目に火をつけ、ススキ花火とスパーク花火の二刀流。シューシューとパチパチの共演は今日が特別な日であることを表しているようでもあった。）わたしは、ロックとスイカ割りをした。ロックがスイカ割り名人だった。二人で協力してスイカを割るのは楽しかったし、美味しかった。アリスとのお城作りも楽しかった？（過日を思い返せばバケツが思い出を懐かしむようにわずかに揺れる。手元の花火の終わりまではあと少しありそうだけれど、）わたしのそろそろ終わりそう。次はロケット花火にする？（「わたしが火を付けようか？」はちょっと気の早い「次の機会」への気遣いのつもり。）

思った以上の反応にバケツから小さく笑みが漏れた。楽しそう、の五文字を口の中で転がして、確かにそうかもしれないとバケツ頭が頷く。）わたしも　　楽しい。わたしはずっとここにいたいかはまだ分からないけれど、皆が楽しいのは嬉しいことだなと思う。（他者と特別な関係築くのは厭わしいが、ざっくりとした仲間という分類で複数人と付き合う分には恐れも少ない。貼り紙が提示する軽いレクリエーションも仲間との交流には丁度良い塩梅だ。）わたし達も初めてだったけれど、指示役とスイカの割り役の役割分担が良かったのか、あまり手間取らずに割れた。だから、見ても面白くはなかったかもしれない。…砂のお城でも拘って作れるんだ。アイリーンとアリスのお城なら、御伽話に出てくるようなものが出来上がりそう。（話しつつ、本来の役割果たしているバケツ仲間に火の消えた花火を突っ込む。黙考の後に御役目与えられれば、バケツ頭が念押しに幾度か頷きライター受け取ろう。）あんまり近いと危ないよ。（落ち着きない様子の彼女に一声掛けて、袖の長いローブを腕まくり。用意よく部屋が準備してくれた発射台にロケット花火をセットしていざ点火。その場から距離置けば、ロケットが尾を引きながら勢いよく飛んで行き、最後に大きな破裂音立てた。）意外に音が大きい。（初めての経験故の率直な感想は一旦そこで終わる。）

そうかも。皆で集まってスイカ割り大会をしても楽しかったのかもしれない。目隠しは、バケツの上からしても見えてしまうだろうから、わたしがスイカの割り役だったら目をつぶっているつもりでいた。（便利バケツの機能にも一応限界がある。本当のことを言えばバケツの下で目隠しすべきだが、それは顔晒すことに繋がる為、敢えて伏せた。思った以上に凝った造りだったらしい砂のお城を思い浮かべる。そこに並んで写真に写る二人の姿も同時に浮かんだ。）二人が城と並んだら、姉妹のお姫様のように見えそう。（ややメルヘンな表現になったのは、脳裏を過ぎる西洋風の城に引っ張られた結果だ。それぞれに楽しんだ夏の思い出のハイライトにもなりそうなロケット花火の感想も共有したい気持ちになる。）すごい、思ったより迫力があった。動物避けにも使うようだから、わたし達がびっくりするのも無理はないね。（バケツ頭が発する声は楽しげだ。つられて扉に向いた目線が同行者の手元に落ちる。）……次は、打ち上げ花火にしよう。パラシュートが出るのも見たい。この富士山の形をしたのも面白そう。（目当てのものを幾つか指して希望を伝える。）今度も火はわたしが点けようか？（今回の申し出は、気遣いよりも面白がるような響きが勝った。返事がどちらにせよ、部屋を後にするのは用意された花火を全て楽しんでからのことになるだろう。夜空を彩る美しい火花は、無機質なバケツをほんの少しだけきらめかせた。）