ん？（日々通り過ぎる景色に非日常が映り込んだ。クラスメイトとの談話を適当に切り上げ、バイト先にでも遊びに行こうかと目論んでいたその道すがら。同じ制服の男子生徒と泣きじゃくる女の子が揃って立ち尽くす様子は、傍から見るとどうにもちぐはぐな光景だ。二人に歩み寄り距離を縮めては、）迷子すか？（軽い問い掛けは同校生へ向けて。僅かでも視線がぶつかれば柔く笑んで干渉の意志を示し、泣き続ける彼女と顔の高さを合わせるようにしゃがみ込んだ。）そんな泣いたら目え腫れちゃう。（四つ折りのハンカチをポケットから取り出して、無骨な手でなるべく丁寧にと涙を吸わせていく。あまり拒否反応がなかったことからよしよしと軽く頭も撫でて慰めつつ、意識して柔らかい声を紡いだ。）ママどっか行っちゃったんだよな？お兄ちゃんたちと探そ。歩くのイヤならおんぶか抱っこしたげよっか。パパより高い景色見せれるかも。（ともすれば傲慢でもある選択を提示しつつ、動き出すことを前提とした提案は一旦彼女の返事待ち。見上げるように彼を振り返る。）近くに交番あるんで、一緒に行きません？（付き添いの要求はしっかりと。誘拐犯でない証明は彼頼りになるだろうから。）

（涙を丁寧に拭った甲斐もあり、泣き止んでくれた女の子の姿に安堵すれば役目を果たしたハンカチは元の場所へと仕舞い込む。多少強引な介入ではあったろうが、とちらもが提案を素直に受け入れてくれる優しい人柄が窺えたのは有り難かった。）やった。（付き添いを快諾してくれた彼に返す笑顔は、感謝と嬉しさが両方入り混じったものだ。おんぶのおねだりに視線を戻して、ちょっと待ってなと挟んだ後に背を向けての受け入れ体勢。小さな重みをしっかりと背中と腕とで支えながら、立ち上がる動作は軽々と。耳元すぐ近くで上機嫌な声が聞こえては、「高い？これでママもすぐに見つかるな」と誇らしげに言葉をかけた。安全運転のように歩幅を多少調整しながら、丁寧な言葉選びが印象的な彼に眦を下げる。）助けになってるなら何よりです。けど俺、あやす以前に結構泣かれちゃうことあって。たぶん、小っちゃい子からすると見上げるのが大変だし、なんか威圧感あるぽくて。（よく泣かせる分、なんとなくのアフターケアが身に付いたその感覚が前向きに評価されるかはさて置いて。）ちなみにどれくらい格闘してました？　結構困ってた感じあった。（純度の高い好奇心から、そんなことを問い掛けてみる。）

（背中で喜ぶ女の子とは相反して、どこか複雑そうな面持ちをした彼を視界が捉える。程なくして紡がれた質問は瞬時に理解が及ばず、間抜け面を呈したかもしれない。）？　学校帰りすね。……あ。いいすか？（一拍の間を置いて恐らくの意図を理解すれば、鞄、と呟いて手首にぶら下げている学生鞄を視線でアピール。おんぶ継続中のため、持ち手を手首から外してもらおうと彼との距離を縮める。ちなみに見た目は極薄、中身も超軽量の健全な学生鞄だ。）デメリット、ドア枠で頭打つとかよくありますよ。知らない建物は怖いのなんの。　感じないならよかった。じゃあ、俺ら友達なれます？（心の距離にも柔い雰囲気で一歩踏み込む。――数十分。余程の苦戦であったのはその表情からも想像に易く、）おお、それは……（重々しく声を漏らしてはゆらゆらと背中の女の子を揺らし、「喉枯れなかったのすごいなぁ」とある種の感心も寄せながら、）お兄ちゃんずっと傍にいてくれたんだ。優しいな？（今や上機嫌の彼女に語り掛ければ、彼の方へ顔を向けて「ありがとう」と呟いた声が確かに聞こえた。多少の言わせた感は否めないけれど、先程の苦い顔を思い返しては報われて欲しい気持ちがある。）困ってもずっと向き合ってたのは、性分？正義感？優しさ？（どこか不器用にも思える生真面目さの正体を知りたがって、またも疑問符を投げ掛ける。答えが何であれ、）面倒見、いいんですね。（率直に抱いた魅力を、そのままに告げてみた。）

（足を踏み出す度にぷらぷらと揺れていた鞄は厚意により手元を離れ、一時的に詰めた距離はまた歩く過程で元に戻す。一度話したらもう友達だよなの傾向ではないと予想はしていたが、面食らった様子でこちらを見上げる姿は些か想定外でもあった。一方で表面上は動じた様子もなく、穏やかにそうだと頷いておいて、）無きにしも非ず？　押したらいけそう。（何よりも新鮮な反応に、彼に対する興味が惹かれる。改めての確認に、間髪入れずに返事をした。）はい。ん？　ご検討お願いします。俺はなりたい方なんで。（僅かに考える素振りを挟んで、認識の修正を求める。最初から主導権は彼に委ねているのだから、検討中で留めたって構わないのだ。女の子と彼、二人のささやかなやりとりはそっと見守って、少しやさしい気持ちになる。迷子を保護して立ち往生していたその理由、彼から語られた言葉はある種の使命感のように感じられた。）そっか。（やるべきこと。責任感の強いそのスタンスが彼の軸だと認識したと同時に、己が向けた先の言葉はやんわりと否定される。けれど、自己評価と他者評価は必ずしも一致しない。歩む速度が落ちて、少しだけ立ち止まる。）……俺、優しい人でありたいなって心掛けてるんですよ。（独り言のようで、届いても欲しかった。感情論ではなく客観視として語られる脚色のない優しいが、却って心地良く感じられたのだ。）だから、そんな風に言ってもらえるのはかなり嬉しい。　気付いてます？ 今、俺の気持ちに寄り添ってくれた。俺にとっては、優しいですよ。（感じた印象を、そのまま彼に打ち明けた。）

人見知りはしない方ですね。なので、こういう馴れ馴れしさが嫌だったらすみません。（自身のスタンスを開示した上で、紡ぐ謝罪はにこやかで軽いもの。返答次第でなるべくの配慮を心掛けるつもりではあるが、まだ信頼関係も結べていない段階であることは理解しているので、人たらしとして強く向けられた目線は一先ず彼なりの警戒として受け止めた。）顔見知りと友達じゃ、関係性ってそれなりに違うかなと思って。俺は仲良くなりたいし、見かけたら声掛けて欲しいので。……検討の余地、ありそうすか？（穏やかに問い掛ける。門前払いをされなければ、正直なところ万々歳だ。　歩みを緩めたことに聡い彼はすぐ気が付いて、ペースを落とすことを厭う気配もなかった。独り言のような呟きもまた、それが当然であるかのように拾い上げて、対話として言葉を紡ぐ。やっぱり、優しいひとだ。）結局は、自分のためなんですけどね。（良い心がけだと肯定された優しさは、男にとって利己的だ。自覚のないまま優しさを体現する彼とは真逆のように思えて、だからこそ興味深いのだろう。どこかむず痒そうな、はじめて見た彼の表情を捉えながら、すこし微笑ましげに笑った。）そういう無意識下の優しい、いっぱい持ってると思いますよ。　律。覚えた。（フルネームで名乗ったが最後。悪びれもせず、仲良しみたいに名前を呼んだ。）宮生彰虎です。よろしく。（名前だけの簡易な情報交換。おまけの会釈も挟んだら、交番へと視線を戻して背中の女の子を軽く背負い直す。「あそこにママ居たらいいな」と語りかけるのは紛れもない本心で、目的地へと辿り着けばあとは成るようになるはずだ。）

礼節……はい。（それなりの分別と空気読みの備えはあるつもりだが、これまでのやり取りを思えば彼は存外寛容な印象だ。釘刺された礼節のラインはどうにも測りあぐねて、しゃんと背筋を伸ばしての返事を一先ずのアピールとした。）見掛けたら挨拶してくれるんだ。廊下歩きまくろうかな。お昼は普段どこで食べてます？（学舎の規模を思えばすれ違う機会も早々ないだろうが、前向きな検討を目指す以上は時たまくらい顔を合わせたいものだ。独り言に等しい調子の軽口は、そのまま彼の居所を知りたがるような雑談へと続く。――すごい顔で見られている。異文化と認識したらしいその反応に破顔して、しかしなるべく笑いは堪えた。）いいえ。九堂さんか律、呼ぶなら後者だなって。（仮に友達候補から遠ざかったとしても、あまりお目にかかれなそうな表情を引き出せた以上は選択した事に後悔はない。）学年は二年です。……弁えてないことになります？　律って呼びたい。（ダメ押しの意思表示。嫌悪感が見て取れなければ押し切る可能性も否めないけれど、改めての確認を挟んだ。　交番に着く手前で抱いた期待の通り、女の子の待ち人はそこに居たらしい。母を呼ぶ声を聞いては、その場にしゃがんで丁寧に彼女を背中から下ろす。親子が互いに抱き付く姿を見守りながら再びゆっくりと立ち上がれば、警察官も近付いてきた頃合いを見て朗らかな青年の顔をする。）駅前で彼が保護してくれていたんです。再会できて良かった。（端的な状況説明を以て、迷子の保護は完了である。安堵と達成感から浮かんだ笑みを彼に向けた。友達みたいに。）

晴れた日の昼休憩、屋上行ったら会えるかもしれないってことですね。了解です。（呆れ顔に臆する様子もなく、にこやかに律儀な返答からの情報収集を終える。こちらも教室で過ごす機会が多いが、気分転換に屋上へ行く際はエンカウントに期待することにした。礼節を重んじる一方で鉄壁ではなく、踏み込めば柔らかな部分も点在する彼の印象は学年差が露呈されても覆らない。敬称を欠いた呼び名が許容されたとなれば、照れ隠しのように顔を背ける様子を捉えながら「やった」と嬉しさを声色に乗せた。些かお節介染みた介入であった自覚はあるものの、彼の言葉と女の子の笑顔を見ればすべてが自惚れでないことは明らかだ。改めて清々しい気持ちを抱きながら、しばらく背中で甘えてくれた女の子とは笑って手を振りお別れした。預けていた鞄は「ありがとうございます」と感謝を添えて受け取って、そのまま肩に引っ掛ける。）どういたしまして。体力には自信がある方なんで、全然。律の方こそ大変だったろ。お疲れさまです。（二人の姿を見つけるまでの時間を思えば、恐らく不慣れな対応をしていた彼にも労いの言葉は欠かせない。ともあれ一件落着である。時間の確認にスマホを取り出しては視線を落とし、）俺、今日はバイト先に顔出そうと思ってて……律、駅まで戻ったらそのまま帰る？（途中で液晶から顔を上げて、彼の予定を訊ねてみる。「急ぎの用事とかありませんでした？」迷子の保護は予想外のアクシデントではあるだろうから、駅まで再び同行して良いかの確認を。）それと、連絡先交換しときませんか。LINKS。（一応は友人関係を検討してもらっている身なのだから、自然消滅は回避したいところ。すぐに登録できるよう、メッセージアプリの画面を提示した。）

律が労力かけてくれたから出会えたんだし。俺としては、良かったなって思うな。（彼一人で対応出来ていたなら、今こうして向き合っている時間も存在しなかっただろうから。結果論を重視する楽観的な言葉ではあるが、彼が卑下することはないと向けた笑顔は物語る。）大丈夫です、今日は違うんで。鬼詰めは……明日から。（懸念を打ち消すようシフトの日ではないことを示した後、雑談の延長のようにバイトの予定をにこやかに告げた。風に煽られ、ぺらぺらと揺れる鞄。鬼詰めとは名の通り、宮生にとっての書き入れ時である。その内容が力仕事かと問われては、僅かに思案を挟んでから浅く頷いた。）……半分は正解かも。ファミレス勤務なんですよ。ハッピーイート、聞いたことありません？（駅から更に歩く必要のある立地のため双高生徒からの知名度と人気はそれほどだが、返事がどちらであってもいずれは同伴に誘う気満々である。）なんなら一緒に食べに行きます？　パフェとか。（急ぎの用事がないのなら、とさすがに断られる前提の軽い誘い文句。次回に繋げるほうが目的としては大きかった。どこか戸惑った様子は気になったが連絡先の交換は無事に完了し、彼が画面を眺めているうちに「よろしく」の文字が添えられた猫のスタンプをひとつ送信。）たまにお昼誘っていいですか？　天気良い日とか。あと……休日も。面白そうなことあったら。（スマホを仕舞いながら、前提を添えた上での交渉を開始する。せっかく結ばれた縁は大切にしたい方であるし、単純に彼と過ごす時間への興味もあった。）

両立……は無理かも。シフトいっぱい入れちゃったし。（眉を僅かに下げつつも、そこまで悪びれなく笑う男が勉学とバイトのどちらに肩入れしているかは明らかだろう。これまでの言動から彼が優等生であることは想像に易いけれど、一方でこちらは素直に開き直る程度には不真面目であった。）律は？　計画的に勉強するほう？（三年、即ち受験生であることも加味すれば常日頃から自習を欠かさない努力家なのかもしれないと、日常の解像度に興味を持って問い掛ける。）案外知名度あったんだ。うち、わりと大盛りのメニューが多くて運搬が結構大変なんです。皿洗いと調理も思ってたより根性要る感じで。（意外にも力仕事だと感じたのは働き始めてからのことで、イメージがないと語る彼の言葉にも納得できる。「甘いの嫌い？」誘い文句のメニューを反芻されては間髪入れずに問いを重ねて、寄り道をしないスタンスは笑って受け止める。）じゃあ、休みの日が候補ってことで。（あくまで候補。可能性がある選択肢ということで。液晶を眺めたままの彼はスタンプが気に入ったのだろうかと推測しながら、確かに受験生へ向けては軽率だったやもしれない誘い文句の返答に耳を傾ける。）……“ですが”？（結論までは口にしない、彼が大切にする節度を強調された一言。）なら、律が息抜きになるなって思ったら付き合ってくれる？　受験とか、日常とかの。（踏み外すタイミングこそあるが、基本は相手の意思を尊重したいスタンスだ。押したら大抵のことには折れてくれそうな彼だからこそ、気が向かない中付き合わせるのはこちらも本望ではないと意志を示して、やりとりの約束事を作った。程なくして駅が見えて来れば、そこからの進路は別方向。）律。　またな。（右手を上げて軽く手を振る、友達へ向けた別れの挨拶。バイトへの顔出しを終えて帰宅してから、気付いた彼からの四文字のメッセージには笑顔の猫のスタンプを送り返した。）